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Angela Tilby  
Acts 9.36‐43, Psalm 23, Revelation 7.9‐17, John 10.22‐30 
 
One of the memorable moments of the 1982 Falklands War was Brian Hanrahan’s report on the British Harriers that 
took off from their carrier ship to join the conflict. Those words: ‘I counted them all out and I counted them all back’ – 
they were actually a piece of clever phrasing to get round reporting restrictions – he was not able to say directly that 
all the harriers had returned safely. But the effect was not just that of  imparting  information. There was something 
very moving about the picture of the bespectacled reporter with the heaving grey South Atlantic behind him and the 
planes coming in one by one from real danger and conflict. On another level the report played into a deep memory of 
what we might call pastoral care. The harriers were counted – out as they went on their mission ‐  back as they came 
safely to rest.  
 
It  is a shepherd who counts his  flock, who knows  them all by name, who counts  them out and counts  them back. 
Today is known in the Roman calendar as Good Shepherd Sunday because the imagery of our Lord Jesus Christ as the 
shepherd  is present  in the Gospel of the day and  in the Psalm.  ‘The Lord  is my shepherd’. We are familiar with the 
idea of God as the shepherd of his people Israel. And in the scriptures God’s shepherding care extends his people to 
the whole of creation. Psalm 147 ‘He heals the broken‐hearted and binds up all their wounds. He counts the number 
of  the stars and calls  them by  their names’. And Matthew 10. 29 where  the  fall of a single sparrow  is seen by  the 
Father and even the hairs of your head are all counted.  
 
This  is why  the 23rd Psalm  is so popular at  the  transition points, at weddings and even more at  funerals. At  those 
times when our  identity  is changing, or when  it  is  threatened by death or bereavement scripture gives us speech:  
‘The Lord  is my  shepherd,  I  shall not want.’ He counts us out and he counts us back. God’s care  is never  remote, 
abstract  or  bureaucratic.    It  is  the  care  of  one who  knows  us  deeply  and  personally.  In  the  Biblical  picture  that 
fatherly, motherly care runs through the whole of creation, overseeing each dividing cell and erupting star. The whole 
network, is graced, is known, is grounded in God’s heart. I always love the lines of that harvest hymn: ‘He only is the 
maker of all things near and far, he paints the wayside flower, he lights the evening star’. And you can almost see the 
Lord coming out with his paint brush and creating the petals in scarlet or sky blue and holding a taper to the stars. Of 
course it is poetry and metaphor but only by such vivid language can the human heart be informed. And we need to 
be informed, because the care of the Good Shepherd is to be lived in the church.  
 
The reading from Acts gives us an example of pastoral care from the earliest days of the Christian church. The death 
of Tabitha, Dorcas, is told with heart‐rending simplicity. She was devoted to good works and acts of charity, as it says 
in our  reading. But  then  comes  the detail. This was not  impersonal  caring,  caring as a Christian duty. Dorcas was 
practical and specific. The widows who mourned her had a whole range of her needlecraft to show Peter when he 
arrived. She clothed them  when they were poor and afraid and had only rags. She cared for their dignity. And I can’t 
help hearing  in this an echo of the garden  of Eden. After eating the fruit Adam and Eve had sewn aprons out of fig 
leaves to cover their nakedness. So they tried to deal with their shame and guilt. God, however, even as he banished 
them from the garden, ensured that they were protected from the wilderness of the world and  ‘made coats of skins 
and clothed them’.  
 
We can see in this what we often fail to see, that God treats us as his own. He counts us out and he counts us in and 
he knows us one by one and by name. And those who understand this, those who have  felt that steady, personal, 
overseeing  love are often moved  to want  to  imitate  that  love. They simply know, or discover  themselves  learning, 
how to be faithful shepherds to others.  
 
The  imagery of shepherding surrounds Christian ideas about ministry. Christian ministers are pastors. They are held 
to account by the Good Shepherd. One of the most challenging moments in the ordination service for priests is in the 
introduction where  the  Bishop  announces  that  those  about  to  be  priested  ‘are  to  set  the  example  of  the Good 
Shepherd always before them as a pattern of their calling’. It does fall to priests to have oversight, ‘to count them out 
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and to count them in’, to know those for whom they care, not in  an intrusive or over familiar way, but as people who 
try to see something of who their people are. Priests can be wrong or misguided of course, but the attempt is what 
ministry means. Oversight means above all,  ‘seeing’,  seeing who  is  there and not  there,  seeing what  is going on. 
Learning  to hear  silences,  learning  to  read body  language.  Learning  sometimes  to wait  for  the meaning of anger, 
absence or coldness to be revealed.   
 
But this oversight is shared. Dorcas was not a priest and yet she exercised a shepherd’s ministry. And that is true of 
many  of  you,  both  here  and  elsewhere.  This  congregation  produces  shepherds,  in  hospitals,  schools,  surgeries, 
colleges,  care homes, businesses.   And  I  think we need  to  take  from  the  scriptures  that  shepherding  is not  some 
esoteric exceptional ministry. It is the way we are made to take care of one another, the way we are meant to serve 
one another.  
 
Here at St Bene’t’s it is a ministry of welcome exercised by our coffee makers, by those who care for our children, by 
our flower arrangers, our sidesmen, and all those who do very specific and practical things that might nudge those 
who wander through our doors towards an awareness of the  love that surrounds them. That might mean writing a 
cheque, it might mean picking a discarded paper bag from the floor, it might mean making a phone call.  
 
When the widows Dorcas has clothed clung on to the tunics  it was not  just because  they were useful but because 
they were sacraments of her  love, a  love great enough  for her  to be  raised  from  the dead. The ordination service 
reminds priests that the treasure to be entrusted to them is Christ’s own flock, bought by the shedding of his blood 
on  the cross, and  that  it  is  to him  that we shall render account  for our stewardship of his  flock. We shall all make 
account  before  the  Good  Shepherd  at  the  end  of  our  lives  for what we  have  done with  the  time,  talents  and 
opportunities given to us. And it is worth considering what sacraments of love we have left behind us, what are the 
clothes and  tunics  that  the poor  in our  lives would bring out  to remember us. What witness have we given  to  the 
painter of the flowers painter and the lamplighter of the stars who counts every atom and cell of creation. For we are 
judged not by our wealth, status or worldly achievements, but by how much we have made love real in God’s world.  
That  is  the  treasure  in heaven which we are commanded  to  lay up  for ourselves, and  it  is  the only  treasure worth 
having.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 


